Terjebak di Jayaverse - Bab 5 · Nyasar ke Bulan

 

Bab 5 · Nyasar ke Bulan

Akira jatuh lama sekali.

Gelap. Kresek-kresek. Kotak-kotak abu-abu berkedip di sekelilingnya seperti hujan semut di layar TV. Satu-satunya yang ia rasakan hanyalah tangan Kenzo yang mencengkeram tangannya erat-erat.

Lalu...

Puk.

Kakinya menyentuh tanah. Pelan sekali. Seperti mendarat di atas kasur busa.

Akira membuka mata.

Langitnya hitam pekat. Bukan hitam malam yang ada bulannya, tapi hitam yang benar-benar hitam, penuh bintang yang tidak berkedip. Tanah di bawah kakinya abu-abu, berdebu halus seperti tepung semen, dan penuh lubang-lubang bundar besar.

Dan di langit, jauh di atas kepala mereka, menggantung sebuah bola besar berwarna biru dan putih. Ada awan yang berputar di permukaannya. Ada daratan cokelat dan hijau.

Akira menahan napas.

Itu Bumi.

"Kita di bulan," bisik Akira.

Atau lebih tepatnya, ia mencoba berbisik. Tapi tidak ada suara yang keluar.

Ia mencoba lagi. Lebih keras. "KENZO! KITA DI BULAN!"

Tetap sunyi. Sunyi sekali, sampai Akira bisa mendengar detak jantungnya sendiri di dalam telinga.

Akira menunduk melihat dirinya. Rompi penjelajahnya sudah hilang. Sekarang ia memakai baju astronaut putih yang tebal dan menggembung, dengan helm kaca bundar di kepalanya. Ia bisa melihat pantulan wajahnya sendiri di kaca helm, dan topi merahnya masih ada di dalam helm, tetap terbalik.

Pasti kostum dari judul ini, pikir Akira.

Ia menoleh ke samping. Kenzo juga memakai baju astronaut. Bedanya, di dada baju Kenzo tertulis besar-besar:

BAKSO MANTAP

Dan di dalam helmnya, topi koki Kenzo tergencet miring sampai menempel di kaca.

Akira ingin tertawa. Tapi ia terlalu bingung untuk tertawa.

---

Kenzo menghentakkan kakinya ke tanah, mungkin karena ingin mengetes.

Lalu tubuhnya melayang.

Ia naik pelan-pelan, makin tinggi, makin tinggi, setinggi pohon kelapa, setinggi rumah dua lantai. Kakinya menendang-nendang udara. Lalu ia turun lagi dengan pelan seperti balon yang kehabisan gas, dan mendarat dengan puk yang lembut.

Mata Kenzo berbinar-binar di balik helmnya. Mulutnya terbuka lebar, dan Akira bisa membaca gerakan bibirnya:

KEREN!

Kenzo melompat lagi. Kali ini sambil berputar. Ia jungkir balik di udara, sekali, dua kali, tiga kali, empat kali, dan tidak bisa berhenti. Seperti kincir angin yang kena angin kencang.

Akira mencoba melompat juga. Sedikit saja.

Tubuhnya langsung terlempar ke atas. Perutnya terasa naik ke tenggorokan, seperti naik ayunan yang terlalu tinggi. Ia mendarat dengan kaki gemetar, lalu berjongkok sambil memegangi perut.

Mual.

Secara teori, ia tahu kenapa. Gravitasi bulan jauh lebih lemah dari gravitasi Bumi. Kira-kira cuma seperenamnya. Badan Akira yang beratnya tiga puluh lima kilo di Bumi, di bulan cuma terasa sekitar enam kilo. Seringan seekor kucing gemuk.

Tapi tahu teorinya ternyata tidak membuat perutnya berhenti mual.

---

Kenzo akhirnya berhasil mendarat dengan benar. Ia melompat-lompat kecil mendekati Akira, pelan-pelan seperti kanguru yang mengantuk.

Lalu tiba-tiba Kenzo berhenti. Matanya membelalak. Ia menatap sesuatu di belakang punggung Akira.

Kenzo menunjuk-nunjuk. Mulutnya terbuka lebar sekali, seperti mau berteriak.

Akira mengerutkan kening. Apa, sih?

Kenzo menunjuk lagi, lebih heboh. Mulutnya terbuka lebar, lalu menutup, lalu terbuka lagi.

Akira mengangguk paham. Kenzo menunjuk mulutnya yang terbuka lebar. Pasti itu artinya aku lapar. Dasar Kenzo. Sudah di bulan pun yang dipikirkan cuma makan.

Akira menepuk-nepuk pergelangan tangannya, seperti menunjuk jam. Nanti. Sabar.

Kenzo menepuk jidatnya sendiri. Lagi-lagi. Plak, meskipun tidak ada bunyinya, dan kali ini yang ditepuk kaca helm. Ia menggeleng-geleng keras, lalu menarik bahu Akira dan memutar badannya.

Akira berbalik.

Dan ia melihatnya.

---

Seekor kupu-kupu melayang di udara, tidak jauh dari mereka.

Kupu-kupu itu berwarna ungu dan bercahaya, seperti terbuat dari lampu. Sayapnya lebar dan indah. Tapi ada yang aneh. Ujung-ujung sayapnya tidak mulus. Bentuknya kotak-kotak, seperti gambar yang rusak. Kadang-kadang seluruh tubuhnya berkedip, hilang sedetik, lalu muncul lagi.

Kupu-kupu itu terbang mendekat. Lalu hinggap di kaca helm Akira, tepat di depan matanya.

Dan Akira mendengar sebuah suara. Bukan dari luar. Suara itu muncul langsung di dalam kepalanya, seperti suara dari headset.

"...kalian... dengar...?"

Suaranya putus-putus. Kresek-kresek. Tapi suaranya suara perempuan. Lembut. Rasanya Akira pernah mendengarnya.

"...Penyapu... sudah jalan... arsip... dihapus..."

Kresek. Kresek.

"...jangan... percaya... suara..."

"...cari... telur... kakak... jaga... adik..."

Lalu kupu-kupu itu berkedip, sekali, dua kali, dan menghilang. Seperti lampu yang dimatikan.

Akira berdiri mematung.

Penyapu.

Kata itu. Kata yang tadi diucapkan Kenzo di ruang gerbang. Tadi aku dengar Kak Anti berantem sama bapak-bapak. Katanya ada penyapu...

Dan Akira menjawab: Kamu ngarang lagi.

---

Akira menoleh ke adiknya. Ia ingin bertanya. Tapi bagaimana caranya bertanya kalau suara tidak bisa keluar?

Lalu ia ingat sesuatu dari ensiklopedia. Suara tidak bisa merambat di ruang hampa, karena tidak ada udara. Tapi suara bisa merambat lewat benda padat.

Akira meraih bahu Kenzo dan menempelkan kaca helmnya ke kaca helm Kenzo. Tok.

"Kenzo," katanya. "Bisa dengar?"

Suaranya terdengar aneh, berdengung dan jauh, seperti bicara dari dalam ember. Tapi terdengar.

Mata Kenzo melebar. "BISA! Kak, kok bisa?!"

"Suaranya lewat kaca helm. Benda padat." Akira menelan ludah. "Kenzo. Kupu-kupu tadi. Kamu dengar juga?"

Kenzo mengangguk. "Dia bilang penyapu. Kayak yang aku dengar di lorong."

"Suaranya juga..."

"Kayak Kak Anti," kata Kenzo pelan.

Mereka berdua diam. Helm mereka masih menempel.

"Waktu itu kamu cerita," kata Akira akhirnya. "Di ruang gerbang. Soal penyapu."

"Iya."

"Terus aku bilang kamu ngarang."

Kenzo tidak menjawab. Ia cuma menatap kakaknya lewat dua lapis kaca helm.

Akira menunggu dirinya sendiri mengucapkan kata maaf. Kata itu sudah ada di ujung lidahnya. Tapi entah kenapa, kata itu tersangkut. Seperti biji salak yang tidak bisa ditelan.

"Nanti kita cerita ke Bubu," kata Akira akhirnya. Hanya itu yang keluar.

Kenzo mengangguk pelan, lalu melepaskan helmnya dari helm Akira. Sunyi lagi.

---

Mereka berjalan menyusuri permukaan bulan, sambil melompat-lompat kecil supaya tidak terbang terlalu tinggi. Mereka mencari lubang glitch, atau gerbang, atau apa saja yang bisa membawa mereka kembali ke Pulau Seribu Naga.

Di balik sebuah bukit kecil, mereka menemukan sesuatu.

Sebuah robot kecil yang sudah rusak, setengah terkubur debu bulan. Bentuknya bulat, sebesar bola sepak. Catnya sudah pudar. Satu bagiannya penyok.

Kenzo berjongkok dan menyapu debu dari permukaan robot itu dengan sarung tangannya.

Di sana tertempel sebuah stiker kecil yang sudah usang dan mengelupas di pinggirnya. Ada gambar sederhana sebuah bola dengan dua mata bulat, seperti digambar anak kecil pakai spidol. Dan di bawahnya ada tulisan miring-miring:

BUBU v0.1

Akira dan Kenzo saling pandang.

Bubu? Tapi Bubu kan ada di pulau, bersama Nayla. Dan Bubu tidak punya angka nol koma satu di namanya.

Kenzo menyentuh stiker itu dengan ujung jarinya. Gambar bola bermata dua itu terlihat sedih, entah kenapa. Mungkin karena catnya pudar. Mungkin karena ia sendirian di bulan, setengah terkubur debu, dan tidak ada yang ingat padanya.

Akira mengambil buku catatan dari saku baju astronautnya dan menulis cepat:

Penyapu. Arsip dihapus. Jangan percaya suara. Bubu v0.1???

---

Lalu Akira melihat sesuatu di kejauhan. Sesuatu yang membuat bulu kuduknya berdiri.

Di cakrawala, jauh sekali, sebagian permukaan bulan hilang.

Bukan gelap. Bukan berlubang. Tapi putih. Putih bersih, putih kosong, seperti bagian kertas gambar yang belum diwarnai. Tidak ada bayangan. Tidak ada kawah. Tidak ada debu. Hanya putih yang rata dan diam.

Dan putih itu pelan-pelan melebar.

Akira tidak bisa mendengar apa-apa, karena di bulan memang tidak ada suara. Tapi entah kenapa, ia merasa bisa membayangkan bunyinya. Bunyi seperti penyedot debu raksasa yang sedang bekerja di kejauhan.

NGUUUUUNG...

Kenzo memegang lengan Akira erat-erat. Akira bisa merasakan tangan adiknya gemetar, bahkan lewat sarung tangan astronaut yang tebal.

Atau mungkin tangan Akira sendiri yang gemetar.

Lalu tanah di bawah kaki mereka bergetar.

Krrrk.

Kotak-kotak abu-abu muncul lagi di permukaan bulan. Berkedip-kedip. Membentuk retakan. Lalu lubang.

Kali ini Akira tidak menunggu. Ia langsung meraih tangan Kenzo dan menggenggamnya erat-erat. Kenzo menggenggam balik.

Tanah runtuh.

Mereka jatuh lagi ke dalam gelap yang berbunyi kresek-kresek. Jatuh. Terus jatuh.

Lalu...

BYURRR!

Air. Dingin. Asin. Di mana-mana.

Mereka jatuh tepat ke tengah laut.

---

FAKTA BUBU 🟡

Ting! Tahukah Tuan dan Nona? Gravitasi bulan hanya sekitar seperenam gravitasi Bumi. Anak yang beratnya 30 kilogram di Bumi, di bulan hanya terasa seperti 5 kilogram! Makanya astronaut bisa melompat tinggi sekali.

Di bulan juga tidak ada suara, karena tidak ada udara untuk merambatkan bunyi. Astronaut berbicara lewat radio. Tapi kalau radionya rusak, mereka bisa menempelkan helm satu sama lain, karena suara bisa merambat lewat benda padat!

BAB 6